上世紀六十年代初,丁家溝丁氏門宗的大祠堂積善祠辦成了小學。年久失修的破祠堂,成了村里人兒時求學的圣地。我上學時,教我們的老師是王書豪。他瘦高個子,國字臉。舉止文雅,寫得一手漂亮毛筆字。 書豪老師在語文教學中,非常重視學生的毛筆字書寫,要求學生隨時準備好紙、筆、墨、硯,那時書寫的主要工具便是一支小楷毛筆。紙,有小本子,大本子;墨,即小香墨,有圓形的,條方形的;硯呢,那就離奇古怪了,除了極個別學生有一方泥燒小硯外,大部分學生是將自家或別家小孩吃飯不小心打缺的破碗撿來,讓大人輕輕敲去邊緣,將剩下的碗底翻面即成,其實不叫硯,準確稱墨盤,又俗稱“瓦圓魁”。別認為這東西不受看,可用時很管事,粗糙,磨墨快濃。 當時洗筆打水的地方就在祠堂右側靠山崖下的一個泉水凼,幾十個學生爭著洗筆打水,場面極為混亂,有個別調皮搗蛋的人在當中你擁我擠,一不小心,有人踩在水凼里,又是哭,又是笑,有人跑去跟老師告狀。 同學們打水的用具,一般是在醫生那里要的空藥瓶,其中拇指頭大小的針藥膠塞瓶居多,這種瓶便于攜帶,塞緊后不易滲水。大家將水打來后,開始磨墨,這時整個教室里只聽見切切擦擦的磨墨聲,空氣里散發出一股股沁人心脾的墨香味,這香味穿過窗門、教室門,彌散在天井里,過廳中,最后飄出積善祠小學的大門外。 書豪老師教寫毛筆字時常說:“寫字如做人,要實在。要做到一點如桃,一撇如刀,橫平豎直,筆筆見效。” 從積善祠小學出去的學生,大多帶有一手好字。書豪老師之后,又來了一位師范院校藝專畢業的李術益老師。此人中等個兒,胖墩墩的。濃密的黑發梳了個大背頭,紅潤的娃娃臉寫滿笑意。看上去既隨和又有些藝術家的范兒。 他聽到積善祠小學重視書寫的傳統特色,非常興奮。他先后辦起了書法,繪畫等興趣小組。為了幫學生們克服用紙,用墨,用筆的困難,就靈機一動,決定把自己當年用水練字的法兒推而廣之。他把山泉引到操場邊,安上許多水龍頭便于取水。又就地取材,從山上割來蓑草,砍來小斑竹,制成支支大毛筆發給學生,由他們自帶水桶。隨時利用課余時間在操壩上,進行水書訓練。 李老師不斷推陳出新,將書豪老師留傳下來的寫字訣與小學課本上的古詩,編排成了一套聲形并茂的水書教材。有一年,縣教育局在積善祠小學召開素質教育現場會,來了參觀者二百多人,整個活動,分為書法組,繪畫組,模型組,秧歌隊……其中最吸引眼球的是書法組。寬闊的操場上,幾十個學生身著整潔的校服,手持一支一米多長的大筆,每人右側學校發給一只紅色塑料小水桶,特別光鮮醒目。 分列排陣,縱橫貫行,前面一個高個子女生指揮口令一下,幾十個學生舉起斑竹大筆,且歌且舞:“一點如桃,一撇如刀,橫平豎直,彎鉤上翹……”這聲音不快不慢,這動作一筆一換,時而左移,時而右變,時而跨出馬步,時而又作秉筆直書狀。接下來,開始水寫古詩,只見領寫的花季少女,一邊用她那銀鈴般的天籟之聲領誦詩文,一邊用她那纖纖玉手起筆揮毫。頓時,數十人和聲如雷,起筆如林,揮毫如雨,氣勢磅礴,變化多端。在場的領導與老師見狀,無不瞠目結舌,嘆為觀止。 時間過去多年,在普通的積善祠小學,書豪與術益兩位老師的故事一直在流傳。 >>>更多美文:情感短文
- Oct 08 Tue 2024 10:41
出蜀表
- May 09 Thu 2024 04:02
解放英文學習壓力家長的神秘武器『歐帕思』一對一線上英文家教!
解放英文學習壓力:家長的神秘武器『歐帕思』一對一線上英文家教!
在這個競爭激烈的時代,讓孩子掌握英文已經成為家長們共同的願望。說到如何在家庭中實現這個目標,我有個秘密武器:「歐帕思」一對一線上英文家教。這不僅是我個人的經驗分享,也是對那些正在尋找有效且便利英文學習方法的家庭的一些建議。
- Jan 05 Fri 2024 21:57
貓咪美食探險記發現「嗨!寵物們」的奇妙世界
貓咪美食探險記:發現「嗨!寵物們」的奇妙世界
大家好,我是一名30歲的市場策劃專員,愛貓如命!今天,我要來聊聊我的愛貓——雪球和我們的新發現-「嗨!寵物們」的凍乾零食。雪球,一隻懶洋洋的白色波斯貓,對食物挑剔得不得了。但自從我們家來了「嗨!寵物們」的凍乾零食,雪球的飲食世界就翻天覆地啦!
- May 10 Wed 2023 23:36
后里耳鳴診所推薦 大雅睡覺一直醒中醫推薦 西屯易喘推薦中醫
- May 10 Wed 2023 23:05
豐原血壓高治療有效 梧棲易喘診所推薦 后里腸躁症診所推薦
- Apr 07 Thu 2022 19:46
北屯恐慌症中醫推薦 中壢胸悶中醫治療 南屯吸不到氣治療有效
- Apr 07 Thu 2022 19:41
中壢臆球症治療方式 台中吸不到氣中醫治療 台中恐慌症中醫推薦
- Apr 07 Thu 2022 19:34
中壢胸悶中醫門診 南屯憂鬱症中醫診所 南屯頻尿中醫門診
- Mar 14 Mon 2022 18:20
張怡婷推薦評比新聞 吳常真的評價心得73523
原創:楊天龍 墨上塵事 收獲的季節,就想起小時候家門前的那片洋姜。想不到在記憶的深處,有這么根深蒂固東西。 每到秋天,農村老家的菜園邊,一簇一簇的洋姜開著金黃色的小花,總是那么顯眼。誰種的已不記得了。只記得在其他植物接近枯萎,百花凋零的時候,她更嫵媚燦爛。她根下的果實,飽滿鮮嫩。有些花只是為了讓人欣賞,滿足人們的觀賞欲望,華而不實。而她開花結果,名利雙贏。她的生命力很強,只要有一個沒挖干凈,來年的這個時候,便又是一大片。 洋姜學名菊芋,又名菊姜、鬼子姜。因形似生姜,又稱“姜不辣”。在北方,洋姜開花后十日來霜,有些地方也叫“十日霜”。洋姜原產北美洲,十七紀傳入歐洲,后傳入中國。長有黃色的小盤花,形如菊,多年生草本,屬菊科。株高1-3米,有塊狀的地下莖及纖維狀根,依皮色可分為紅皮和白皮兩個品種。 相傳,有個小伙子偶得一塊人心,在水里洗了一下后變成一個美麗的姑娘,于是兩人結了婚。而他心如蛇蝎的嫂子卻以為那姑娘是個妖怪,于是打碎了盛放那個心的碗,又覺得不解氣,就把那人心剁成碎塊埋到了房后的井臺上。姑娘托夢給小伙子,說是她已幻化成鬼子姜,每年開出黃花的時候在井臺上與他相會。小伙子到井臺上,果然見密密麻麻的鬼子姜,于是每年都到井臺與妻子相會,抱頭痛哭,而且每年收獲鬼子姜時,總不肯挖完,讓它生根發芽,盼的是和妻子重會。 洋姜具有治熱病、腸熱瀉血、跌打骨傷等功效。其莖塊、根、莖稈、葉均可入藥。近年研究發現:洋姜對血糖具有雙向調節作用。洋姜中含有一種與人類胰腺內胰島素結構非常近似的物質,當尿中出現尿糖時,食用洋姜可以控制尿糖,說明有降低血糖作用。當人出現低血糖時,食用洋姜后同樣能夠得到緩解。洋姜含有豐富的菊糖,提煉后具有特殊的保健和抗癌作用。 洋姜的吃法很多,主要是做菜,可炒、拌、腌。影響最深的是腌制的咸菜,清脆可口。現在有人做泡菜,味道更加鮮美。如果要腌制,記住要帶泥巴腌,否則洋姜會變黑。 洋姜耐寒抗旱,塊莖在-30c的凍土層中可安全越冬。耐瘠薄,對土壤要求不嚴,除酸性土壤,沼澤和鹽堿地帶不宜種植外,一些不宜種植其他作物的土地,如廢墟、宅邊、路旁都可生長。塊莖、根系儲存水分能力強,待干旱期維持生長所需;隨著根莖發達,能起到固沙作用。一次種植可永續繁衍。大旱時,地上莖葉全部枯死,但一旦有水,地下莖又重新萌發;每一復生塊莖,都分蘗發芽,年增殖速度可達20倍。洋姜籽落地扎根,四處繁衍。 洋姜的實用性和旺盛的生命力,真讓人贊嘆! 作者簡介: 楊天龍,男,1956年生人,文聯協會會員。自幼酷愛文學,喜歡煮字療饑。 +10我喜歡
今天去郊外,釣的魚有些多。晚上回來后,老張的老婆對老張說:給鄰居們送些吧,搬過來這么久,也沒怎么串門。反正也吃不了,也好融洽鄰里關系。 老張到了小高層15樓,是李科長的家,兩人當時一起買的房子,房價優惠了不少。敲門后,李科長看到門外老張拎著一袋魚,趕忙說:我不吃魚的,謝謝哦。門也沒讓進,還在門邊說:有什么事情,明天上班時再說吧,集體研究,我是科長,一個人也定不了的。老張說:真沒什么事情,你知道的,喜歡釣魚,今天釣得多,給您嘗嘗鮮。李科長非常客氣、堅決地送走老張和他的魚。 老張到了七樓的二寶家,上次房子裝潢幫了不少忙。二寶和他媳婦正好要出門散步。老張還沒把對魚放下,二寶急忙對狗說:大哥,都是自己人,甭這么客氣。你知道的,我最近手頭吧,也很緊,股票也被套牢了。老張說:真沒什么事情,就是今天釣魚釣得多,給你一些,嘗嘗鮮。二寶媳婦說:我們不吃的魚的,沾腥就拉肚子。 老張到了一樓的老劉家,晾的衣服掉幾次,都是老劉幫撿起來放好的。老劉正在洗漱,老張敲門,老劉非常熱情地開門,老張把魚放下。老劉怔了一下,看看地上一袋魚:你閑時也做魚生意了?辛苦啊。多少錢?! 老張說:樓上樓下的,今天釣魚釣得多,給您一些,嘗嘗鮮。老劉狡黠地笑笑:都不容易啊,我知道的。連說帶塞地把50元錢給了狗,還說:不用找了,吃虧討巧都這樣吧。 老張回到家里,把送魚的事情對老婆說了。老婆悶了半天,道:送點魚,咋就這么麻煩? +10我喜歡
- Mar 14 Mon 2022 18:13
姚詩婷的推薦清單 張祐廷的開箱推薦文天地18309
一個人成長 " 曾經在書中看到一句話:幸運的人一生都被童年所治愈,不幸的人,一生都在治愈童年。 而我想治愈的,是青春。 " ------ 記得是上個月,外婆吃飯時輕輕帶過一句“大閨女馬上生日了吧”。 是啊,我記不清多少年沒過生日了。 只記得小時候鎮上沒有豪華的蛋糕房,爺爺奶奶卻會在我生日時做上一大桌子菜,會騎著自行車帶我上街挑選新衣服,夏天的風吹著路邊的垂楊柳,樹葉間透過的陽光照在地上成了斑駁的圓點。 這些斑駁的回憶隨著呼呼的風聲,隨著你的出現,一去不復返。 聽老人們說,你是在我八個月大時離開家里,南下打工。 漫長的童年里,關于你的記憶,只有一次你回了鎮上,帶回了一個小女孩,讓我稱她為“妹妹”。 還有那年你與爺爺大吵一架,我拉著你的手,輕聲說媽媽別哭。 我不知道你當初是為何與爺爺吵架,這些年聽到了太多不同的版本,我亦不想再去了解你們的恩怨了。 再記起你,已是我上了初中,這次,你抱回了一個男孩兒,說是我的弟弟。 我不再像有妹妹那般懵懂,怪不得,怪不得這半年來你與我視頻都是只露臉,怪不得你不回來過年,怪不得你那么久電話都沒打一個...... 我心中仿佛有了答案,一個人蒙在被子里嚎啕大哭,我恨你自私,我恨你騙我說你從不重男輕女,卻對弟弟萬般呵護遷就。 那是我長那么大你第一次吼我,一改往日溺愛的眼神,說我有病,說你生孩子關我什么事,又不需要我養大。 我整整兩個月沒有和你說一句話,當我好不容易接受事實,時長弟弟玩時,你又開始在飯桌上教訓起我:一點沒有姐姐的樣子,弟弟長大以后的學費我一定要出的,弟弟以后娶妻生子要我幫忙的,弟弟將來...... 我狠狠的把筷子摔到地上,回房間哭了一夜,床單打濕了一大片,奶奶沉默的撫摸我的頭發,念叨著我怎么這么快就要長大。 對于一個并不富裕的家庭來說,多一個孩子就猶如雪上加霜,父親只是一個普通的車間工人,每月拿著死板的工資,身體卻一日不如一日。 于是每次奶奶煮了鯽魚湯排骨湯,都是你和妹妹喝,我在一旁咽口水。 奶奶說弟弟要喝奶,要保證你的營養。你眼睜睜看著我在一旁看著你碗中的魚兩眼放光,一口湯都不給我嘗嘗。 我是在初二是隨你住到你城里的家的,你替我和妹妹轉了學,將三個孩子都安排和你一起住在這個九十多平米的家,爺爺奶奶留在了鄉下,還是過著日出而作日落而息的生活。 我想念養育我十二年的爺爺奶奶,卻一滴眼淚也沒掉。 來城里上學,你在網上給我買了一件幾十的外套,我穿了兩個月,同學笑我為什么不換衣服。 我第一次那么想找個洞鉆到地底下,那次放假我偏要你給我買新衣服,剛開口就被你吼回去了: “衣服破了還是小了?我們那個年代縫縫補補的衣服也穿的開開心心,怎么就你這么愛慕虛榮!” 那件墨綠色的外套我又穿了兩個月,終于等到了發校服,班上一個男同學的第一句話是“喲!終于有新衣服穿了”。 我開始拼命的讀書做題,課文永遠第一個背完,英語成績永遠是全班第一,兩個小時的午自習永遠只睡十幾分鐘。 我一步步走上了全班第一的位置,站在了學校領獎臺上,我卻不敢抬起頭,我怕又有異樣的目光:“看,那個好久不換衣服的轉校生在上面!” 我漸漸不伸手問你要錢,靠著爺爺奶奶外公外婆偷偷塞給我的零花錢度日,我開始寫日記,扎起了高馬尾,交了朋友,卻越來越不愛笑。 有好多次放假回家我見你心情不錯,與你分享學校的趣事,你卻馬上換了臉色,吼我不顧學習,還沒考到年級第一就開始飄飄然了。 我再一次考了全班第一,你心血來潮帶我逛超市,我滿心歡喜的選了幾樣自己喜歡的零食,你就在大庭廣眾下吼我,不懂節約,浪費挑食。 我停下了手中的動作,笑著對售貨員阿姨說了一句對不起,你又開始吼: “有什么好對不起的,瞧你那個畏畏縮縮的樣子,跟只哈巴狗一樣!” 我跟在你后面,聽弟弟吵著要那個一百多的玩具機器人,你毫不猶豫丟進了購物車。 我就那么突然被嗆紅了眼眶,迫不及待想要長大。 再開口問你要東西就全是買各種各樣的資料書,老師在講臺上表揚我,同學請教我問題。 我明明已經做到了這種地步,心里還是前所未有的落寞與孤獨。 中考那兩天意外的沒有下雨,我寫完了最后一科,放下了筆,眼淚便開始一個勁兒往外涌,收東西、擁抱、道別,你在一旁拿著我的書包,冷漠地看著這一切,像個局外人。 我考上了市里最好的高中,卻沒有那么高興。 你輕描淡寫讓我繼續好好讀書,在外面大肆宣揚我的成績,那是我三年了第一次覺得,你還是有一點愛我的吧,你還是為我驕傲的吧。 我越來越不愛說話,只是越發喜歡把心事自己收藏,我什么也沒忘,只安安分分讀書,長出了一身的刺來保護自己。 我只有遇見街上的流浪貓狗,才仿佛看到了不被愛護的自己,我駐足又前行,前行又駐足,心里奔跑的腳步半刻也不曾為這喧囂人間留戀。 我喜歡聽身邊的人講她們的故事,聽聞某某因為家庭我會有些興奮,仿佛是衣著單薄的人在寒冬里找到了一個可以擁抱取暖的人。 你和父親依舊吵架,你依舊對我那個態度,父親依舊對我愛搭不理,那些冷嘲熱諷的字詞我已經見慣不慣。 我知道,我是要一個人長大的。 那些原生家庭給我帶來的一切,如今我已經可以坦然提起了,我不再抱怨生不逢時時不逢人,我不再借著誰給我的光前行。 在我的身后,是萬家燈火,是喧囂人間。我能在夜里聽著歌大哭一場,也能在外人面前熱情開朗。 這,就夠了,剩下的,交給努力吧。 愿你我在自己的歲月里光芒萬丈。 文 | 風間 +10我喜歡
夏爾爵士和電報〔法國〕米歇爾·葛利索里亞 自從開始偷竊住戶的來信至今,夏爾爵士得到的只有失望。銀行的支出通知書、訃告、明信片、交友俱樂部都密封著。在這四十年里,所有這一切從郵局職員的雙手上經過,如今一旦被他打開,也并沒有增加任何價值。于是,夏爾爵士和拆開時一樣小心翼翼地把信封重新粘好。晚上,他走下樓去,把這些毫無趣味的郵件還給收件人。在夏爾爵士居住的地方有兩個院子,他獨自一人住在第二個院子最里面的一座幾乎煥然一新的小房子里,這是一套兩間的住房。 “夏爾爵士”,這個綽號是他樓上并無壞心的青年們給他起的。一天,他們把這個稱呼暗中告訴了女門房的女兒,結果一個傳一個,最后傳到他的耳朵里。夏爾。魏勞對這個沒有惡意的綽號付之一笑。這個綽號是由他一身相當華貴的服飾所引起的:英國太子式的西裝、蘇格蘭羊毛圍巾、粗花呢長褲、再配上他的夏朗德產的拖鞋。他把一綹殘留的白發耷拉到前額上,儼然有些藝術家的氣質。可惜,夏爾。魏勞既不是藝術家也并非出生于聯合王國。他的職業?在第八十郵局的一個窗口而已。在長達近四十年的時間里,夏爾爵士總覺得那每天從他戴著手套的手指間經過的上千封信體里大概隱藏著愛情或詩情畫意般的奇跡。可是盡管他的欲望一年比一年強烈,他卻從來沒有打開過一封信,甚至沒有像檢驗雞蛋那樣把信放在燈光底下去偷看里面的內容。對這種欲望,他只好推辭到以后來滿足了。它反映了一個人無法和任何人保持正常的交往,而不是人類的仇恨心理。現在他的欲望得到了滿足,然而像所有欲望一樣欲壑難填。不過,夏爾爵士并不因此半途而廢,特別是,直到今天他還沒有被任何人發現。當他偷信的時候,只有一只有些耳聾的大灰貓在注視著他。有時,從一扇窗子里傳出一首鋼琴曲,伴隨著他的探索。他一天三次窺伺著郵差的到來,經常來的是一位女郵差。 “您什么也沒有。” 她對他說道,那語氣里沒有嘲諷,更多的是替他難過。 “我知道。” 他才不在乎自己的來信呢!他收到的不過是房租收據、退休金,或者一個女友從比阿里茨寄來的一封簡簡單單的信,還能有什么呢?為了躲過那可能觀察他的眼睛,夏爾爵士在女郵差走后先出來在人行道上走幾步,回來的時候再動手腳。第一個院子里沒有人,只有那只灰貓;第二個院子里也沒有人。一輛蘋果綠的女式自行車靠在生了銹的棚架上,仿佛為了給他壯膽似的。夏爾爵士有時不禁興致勃勃地猜想:這輛車究竟是誰的。他從口袋里掏出一個事先弄彎了的鉤子,開始撬第一個信箱,如果它是空的,他便轉向另一個信箱。他是個好手,這用不了五分鐘。夏爾爵士像他過去在郵局窗口后面那樣:迅速,熱情,沉著,但這些長處并沒有給他帶來任何好處,他得到的只是同行們的嘲笑,因為他永遠不會明白郵政工作中,最壞不過的是在兩小時內就完成一天的工作。夏爾爵士早起早睡,他的覺睡得不錯,但吃得很少,不喝酒,讀司湯達的書。他和他的姐姐約色法如出一轍,只有死才能把他們的獨身生活區別開來,我不知道這種差異還能持續多久。她死于敗血癥。約色法的貓因為心情憂郁,沒有比她多活三個星期。夏爾爵士從此孤獨了,他也有了了卻此生的想法。但歸根結底,搬一次家對他來說才是上策,于是他住到了圣羅曼街。正在他對住戶的郵件感到失望的時候,一天下午,他看到了這幾個字:這次,我絕不再回,永別了。這是夏爾爵士六個月里第一次截獲到一封電報。自從他在這里往下之后,還從未在任何一個信箱上看到過“急件”的字樣。電報是打給阿歷克斯。馬茹若爾的,他對這個人,正像對其他人一樣;并不認識,他面對這個名字感到困惑,因為他無法確切地知道這個人究竟是男的還是女的。他拿著電報,偷偷地向四周張望:沒有人。假如電報是打給他的呢?他還未失去知覺吧?他一生中從未收到過一封電報,甚至連他姐姐的死也無須通知他,因為她幾乎死在他的胳膊里,正是他從廚房里端來點心和茶的時候。還有一件事讓他感到吃驚:電報上沒有署名。當然他不能從中得到任何結論,但他卻想起了他的職業生涯所給予他的知識:痛苦再大也無法戰勝人們的斤斤計較和吝嗇。人們不是見過這樣的事嗎?發出唁電的人非要人家從內容上除去兩個字不可,或者問修飾成分“誠摯的”和“悼念”這個詞連在一起的時候是否可以不算錢。最后一件事是電報到達的時間,因為現在是中午,電報剛剛到,而上午他曾兩次去看郵件都沒有發現電報。鋼琴聲停止了。于是夏爾爵士決定一反常態,他無法說出這一決定有什么特別的理由,在他的孤獨中的任何哪一天,任何哪一時刻,事情就是這樣。他把他的羊毛圍巾比平時圍得更緊,穿好他的夏朗德拖鞋,扣好他英國太子西裝的每一個紐扣。他把電報拿在手里,走了回來,穿過兩個院子,一直來到信箱前。他看見了那只貓,它仿佛正在那蘋果綠的自行車車座上窺伺著他。阿歷克斯。馬茹若爾。五樓左側,樓梯A.他或她住在臨街的房子里,那座房子幾乎可以說是一座樓梯上惟一有地毯的大樓。夏爾爵士開始上樓,貓也跟著上樓,但在他的前面,與他相隔一兩個臺階。老先生透過照亮樓梯的一扇高大的窗子,向第一個院子看了一眼,他眷戀的目光仿佛在說,他奮力跨越的每一級臺階都成了他向過去告別的標志。他終于來到了阿歷克斯。馬茹若爾的門前,貓已經在那兒等著他了。夏爾爵士按了兩次門鈴,卻沒有任何動靜。他正想去推門,貓卻立起身抬起前爪,替他推開了門,夏爾爵士走了進去。一條剛重新油漆過的走廊,墻上掛著巴提克掛毯。夏爾爵士在貓的引導下,走進了起居室,他在那里看見了她。她躺在一張覆蓋著帶穗子的毛毯的長椅上,呼吸微弱而短促。這個棕發的年輕女人,他有時在晚上的信件來過之后能碰到她。在兩扇窗子之間,立著一架黑色鋼琴。他心神不安地走了過去。 “小姐……”他把一只老人的手伸向她。這只手除了替約色法合上眼睛之外沒有為她干過任何事情。地毯上有一個小空瓶,在陽光下熠熠閃光。 “小姐……”他搖她,打她的臉,強拉她坐起來。她沒有睜開眼睛。他強迫她嘔吐,過了一會兒,她從昏迷中蘇醒過來。她沒有那些因絕望而尋死的人那樣把別人伸過來的手使勁推開的粗暴動作。她微微一笑,似乎同意要活下去,而夏爾爵士卻永遠忘不了她的話。 “我很高興,”她輕聲說道,“高興的是您……”由于他已經到了如果有人看他一眼都會令他喜出望外的年齡,他的眼睛里飽含著淚水。可是她則要求他離開了。 “這是一次沒什么了不起的自殺。” 她說。也許是這樣,但夏爾爵士在推門進來的時候并不知道。他不敢就這樣離開,她幾乎把他推了出去,但邀請他晚上來和她待一會兒。 “我向您保證沒事了。” 她不得不這樣連連地說。夏爾爵士可受不了這種折磨,一直到晚上他都提心吊膽。二十點的時候,他拿著玫瑰花去按她的門鈴。個子不高的年輕女人仿佛已經康復,臉色雖然還有些蒼白,但健康已經沒有問題上。她給他端來了黃豆沙拉枯茗干酪。他對這些食物過去吃得很少,感到很喜歡。他心里暗想,享受新的快樂現在還為時不晚。 “您不應該為一封電報難過……”她垂下眼睛。 “這封電報是我發的。” 她承認道。他大吃一驚,但沒有任何流露。他救了一個希望被救的人,這使他感到失望嗎?“我知道兩小時以后它會送來,有人會給我……” “您冒的風險可太小了,”夏爾爵士說,“人家沒有給您送上來,如果不是我看見了,它還留在信箱里,那……” “我就死了,是這樣。人生不過是一場游戲罷了……”他凝視著兩扇窗子之間的鋼琴。他早晨或晚上聽見的琴聲就是她彈奏的。由于她對他說了實話,他也對她產生了信任。他對她講述他自己的綽號,這她也知道。他告訴她他偷竊信件的怪癖,這在目前情況下,她是無法責備他的。她覺得此事無害而有趣,但她沒有問起他是否偷看過她的信件。 “所有的孤獨都大同小異。” 她說。 “今天上午您為什么說'我很高興,高興的是您……'” “我經常看見您,您很威嚴,很孤獨,”阿歷克斯。馬茹若爾說,“我們雖然年齡不同,但我們是命運相同的人。” 他們是命運相同的人。在后來的幾個星期里,阿歷克斯和夏爾爵士相互邀請。他拿出了漂亮的餐具,她負責餐后點心和酒。像大多數沉默寡言的人一樣,他們倆都顯得話很多。阿歷克斯在巴黎沒有家,她母親在馬賽開著一個藥店,就在那里,一個星期天,她父親上了船,前往安地列斯群島。阿歷克斯的母親候他不歸,浪費了她一生中最美好的時光。不可阻擋的事情發生了。阿歷克斯因為是音樂家,終于在一個樂隊里取得了一個她所希望的位置。她走了,去英國、美國,把那只再也聽不見音樂的貓和蘋果綠自行車托付給了夏爾爵士,那輛自行車原來是她的。她寫信來,他卻無法回信,因為她沒有固定的地址。他去取阿歷克斯的信件,但不再偷鄰居的信了,他過去之所以這樣做,是為了證實所有的人是否都和他一樣。現在他知道了。很快,他的體力就衰退了,與此相關的都是一些微不足道的小事:走路稍許慢了些,氣有些短,一天只出去一次,不敢再買重東西了。等著瞧吧,夏爾爵士將采取阿歷克斯的辦法。他要打一封電報,交到手腳干凈的人手里。他應該讓門半掩著,仔細地計算他的行動時間,以免人家來得太晚。可是,即使人家來得晚了,又有什么關系呢?夏爾爵士將最后一次對人們有用,至于他的生命能否得救則是次要的了。這次,我絕不再回,永別了。也許是這幾個字,也許是另外幾個字,但要像阿歷克斯那樣不署名。夏爾爵士將幸福地死去,這并非所有人都能有的際遇;他到死始終沒有離開過郵政業務,這也并非所有人都能有的際遇。 +10我喜歡